Прикосновение к вечности

Все началось с того, что мою внучку Аминабону пригласили принять участие в чемпионате Центральной Азии по шахматам среди юношей и девушек от 8 до 18 лет. Турнир проходил с 21 по 29 июля в городе Чолпон-Ата, Иссык-Кульской области, в Республике Кыргызстан.

Признаться, я мало знал об этой стране. Лично для меня все изменилось, благодаря великому писателю современности - Чингизу Айтматову, автору таких шедевров, как «Тополек мой в красной косынке», «Джамиля», «Белый пароход», «Плаха» и других. Именно из его произведений я впервые узнал, где находится Киргизия, и впервые услышал о загадочном, таинственном, теплом озере Иссык-Куль.

Произведения Айтматова, поистине эпического масштаба, стали достижением всей современной литературы. В мировой культуре есть имена, ставшие символами своих стран: Фирдоуси, Омар Хайям, Саади - Таджикистан; Пушкин, Достоевский, Толстой - Россия; Бальзак, Дюма, Гюго - Франция; Шекспир, Байрон, Бэкон - Англия; Гете, Рюккерт, Шиллер - Германия. Таким символом для Кыргызстана стал Чингиз Айтматов.

Я полюбил его еще в школьные и студенческие годы. Меня, как и многих, поражала его смелость. В советское время, когда за одно «неверное» слово карали по всей строгости тоталитарных законов, он в своей книге «И дольше века длится день» осмелился критиковать секретаря парторганизации, назвав его дармоедом. Именно он ввел в обиход слово «манкурт» - символ исторического беспамятства, которое пожирает души людей и целых обществ.

Смелый, бесстрашный писатель, Айтматов показал: беспамятство, неуважение к корням и прошлому - это нравственная катастрофа. Его книги поддерживали меня в трудные моменты жизни. Они придавали духу устойчивость, душе - свет, а сердцу - мужество.

Взгляд с неба

Итак, с Аминабону мы ночью прибыли в Ташкент, а на рассвете уже находились в международном аэропорту имени Ислама Каримова. После регистрации на рейс Ташкент - Иссык-Куль нас проводили в зал ожидания.

Для моей внучки это был первый опыт - мир суматошных пассажиров, мерный гул двигателей, строгие проверки, экипажи в форме, и иногда - резкость сотрудников аэропорта. Она с удивлением спросила:

- Дедушка, а почему у них такие хмурые лица?

- Такая у них служба, - ответил я. - Наверное, как и ты, они не спали, дежурили.

Мы смотрели в окно, наблюдая, как мощные лайнеры выруливают к взлетной полосе и через несколько мгновений, будто гигантские птицы, взмывают в небо. Нам обоим это очень понравилось. Когда на горизонте взошло огромное солнце, похожее на багровый шар, все стали снимать его на телефон - и мы не были исключением.

- Дед, а почему солнце не слепит? - удивилась Аминабону. - Днем ведь невозможно на него смотреть.

Я задумался: как объяснить семилетней девочке, ученице первого класса, физику света?

- Кто рано встает, того солнце ласково приветствует, - улыбнулся я. - Оно еще не набрало мощи, и не ослепляет.

Диктор объявил выход на посадку, и пассажиры гурьбой бросились к выходу - словно самолет улетит без них. Меня поразило отсутствие элементарной вежливости: никто не уступал место женщинам с детьми, не помогал пожилым. Это особенно резало глаз - ведь уважение к старшим, почтительность, доброта - ценности нашей восточной культуры. Они - как корни дерева: питают общество и удерживают его от разрушения.

Рядом стояла пожилая женщина, по-видимому, из России. Она с недоумением наблюдала за этой спешкой. К счастью, подъехал второй автобус, и мы спокойно доехали до трапа. Я с интересом оглядывал стоящие в ряд самолеты, словно строевые машины будущего. Несмотря на строгость службы безопасности, один из сотрудников аэропорта позволил мне сфотографироваться у трапа.

В салоне нас встретила стюардесса - молодая девушка в элегантной форме, показала наши места. Внучка выбрала кресло у окна - хотела любоваться полетом. Мы оба волновались. Самолет побежал по полосе и взмыл в небо.

С высоты домики казались коробками от спичек. Под нами проплывали облака, а вдали уже вырисовывались заснеженные вершины - ведь более 90% территории Кыргызстана занимают горы.

- Дедушка, вон бассейн! Смотри, вода! - радостно воскликнула Аминабону, вскакивая с кресла.

Это был Иссык-Куль. Волны, словно шелестя, встречали нас. Белоснежные катера плавали, как лебеди, в безбрежной синеве. Голубое небо, голубая земля - сердце защемило от красоты.

- Мы будем купаться? - восторженно спросила внучка, не отрывая взгляда от иллюминатора.

Но тут подошла стюардесса и вежливо попросила ее сесть и пристегнуться.

- Если упадем - внизу же вода! - шепнула Аминабону, пожимая плечами.

- Ты же не умеешь плавать, - ответил я. - Это все ради твоей безопасности.

- Разве самолет как лодка не поплывет?

- Поплывет, но назад не взлетит, - засмеялся я.

Тем временем наш авиалайнер мягко сел в местном аэропорту. Пассажиры дружно зааплодировали экипажу.

Теплая встреча и горячее море

Журналисту всегда интересно узнать историю местности. Узнал, что в переводе с кыргызского Иссык-Куль означает «теплое озеро». Озеро расположено высоко в горах, среди хребтов Тянь-Шаня.

Как пишут, движение тектонических плит когда-то образовало впадину, где теперь лежит озеро. В него впадает более пятидесяти рек и ручьев, но ни одна не вытекает. Это объясняет его солоноватый состав - соли скапливаются веками. Иссык-Куль - второе по величине высокогорное озеро в мире после Титикаки в Южной Америке: в длину оно протянулось на 178 километров, ширина колеблется от 30 до 60 км. Средняя глубина - около 270 метров, но местами доходит до 700. По чистоте уступает лишь Байкалу, а по прозрачности, говорят, даже его превосходит: зимой можно увидеть дно на глубине до 50 метров!

Первое упоминание об этом озере встречается в китайских источниках II века до нашей эры, где оно именуется Жэхай - «горячее море». Это полностью соответствует и киргизскому названию: Иссык-Куль - «теплое озеро».

Не успели мы выйти из здания аэропорта, как началась знакомая сценка: как в Самарканде или Ташкенте - водители такси буквально «охотятся» за пассажирами. Сначала хватают чемодан, потом только спрашивают:

- Куда вас отвезти?

Так было и на Иссык-Куле. После коротких переговоров мы устроились в машине. Водитель - киргиз по имени Нургазы - свободно говорил по-русски. Он охотно рассказал, что вдоль берега озера расположено множество поселков, курортов, баз отдыха. Наши земляки из Самарканда разместились в Чолпон-Ате - популярном курорте на северном побережье.

- Здесь легко найти жилье на любой вкус, - улыбнулся он. - Главное - акча, деньги. Хочешь - в пансионате, хочешь - в коттедже. Но чем ближе к берегу, тем выше цена.

- Мы приехали играть в шахматы за свой счет, - признался я. - Бюджет ограничен.

Наши соотечественники поселились в местности Бастары, в частном доме. Я позвонил знакомому из Джамбайского района - Собир-бобо - и он встретил нас у огромной вывески «Чолпон-Ата». Только из одного Самарканда приехало более 40 человек, а из Узбекистана - около 130: игроки, родители, тренеры, бабушки и дедушки. Все - на чемпионат Центральной Азии по шахматам среди детей и подростков.

В Бастары нас встретила София Холмухамбетовна - энергичная женщина за 70. С бодрой походкой она проводила нас в уютную комнату. Отдохнув, мы вышли во двор, где деревья буквально ломились от урожая: абрикосы, яблоки. Некоторые ветки под тяжестью плодов уже обломились.

- Тетя София, - спросил я, - почему не поставили подпорки?

- Это к мужу вопрос, - отмахнулась она. - А вы кушайте! Сколько хотите - бесплатно.

- В Самарканде уже давно закончился сезон абрикосов, а у вас - как раз в разгаре, - заметил я. - Можно ведь собирать и продавать на рынке.

- Дети заняты, внуки - не хотят. Может, родственники из Бишкека приедут - соберут, - ответила хозяйка.

Нам стало жаль смотреть, как спелые плоды падают под дерево и портятся. Такое равнодушие к дарам природы удивило.

- Каждый год такой урожай, - вздохнула София Холмухамбетовна. - Не успеваем ни компот сварить, ни высушить.

- У нас в ущелье Агалык тоже сад, - рассказал я. - Только вот червяки беспощадны: уничтожают все - и яблоки, и орехи.

- Мы трижды обрабатывали, - гордо ответила она. - Весной гостей нет, все внимание саду и дому. У нас тут основной доход - от туристов.

Думаю, природа щедро наделила ее качествами: гостеприимством, трудолюбием, умением жить и выживать. Таких домохозяек не так много.

Бессмертным стать - искусство

У каждого народа есть свои герои, деятели, имена, вызывающие благоговейное уважение. Но Чингиз Айтматов - не просто национальное достояние Кыргызстана. Его произведения - это культурное явление мирового масштаба. Он не умер - он перешел в вечность.

Феномен Айтматова не только в литературе. Он был философом, мыслителем, гуманистом, гражданином мира. И сейчас, спустя более сорока лет, я помню его лицо, добрую улыбку, волнистые волосы. Он приезжал в Самарканд в составе делегации писателей СССР во время декады литературы. Я был тогда молодым корреспондентом газеты «Ленинский путь» (ныне «Самаркандский вестник»).

Заведующая отделом спорта Светлана Березнякова взяла меня с собой - с условием не перебивать. Я молчал. Но в конце встречи Чингиз Торекулович сам спросил:

- У вас есть вопросы?

Я собрался с духом и спросил:

- А вы не думали написать что-то о Самарканде?

Он оживился:

- Очень интересный вопрос! - сказал он. Его поразила простота, с которой в древнем городе уживаются мифы и реальность. Он обещал подумать об этом в будущих книгах.

Я смотрел на него и думал: в чем сила великих? В простоте, в искренности, в способности видеть красоту в обыденном.

Зохир ХАСАНЗОДА,

 член Союза писателем Узбекистана

Самарканд - Иссык-куль – Самарканд.

Окончание следует.