Два миллиарда лет спустя

Разум. Выхолощенный, без капли эмоций, страстей, восприятия красоты. Он, переживший крушения цивилизаций, жесточайшие природные катастрофы и неоднократные изменения внешнего вида человека, все это отбросил за ненадобностью, руководствуясь только рациональностью и волей к жизни. Этот разум стал коллективным, многое познал в этой Вселенной, практически достиг бессмертия, и вдруг... поставлен перед фактом тотального уничтожения.

Вызов, но не очередной – с ними ранее разум успешно справлялся, уже не одолеть, ибо повсюду в ближайшем на сотни световых лет космосе звездные часы начали отбивать финал. Что остается в эти последние мгновения человеческому, но уже нечеловеческому разуму? Заглянуть в себя, в свое неразумное прошлое, где жизни и времени столько, что они обесценились, где мир еще цветной и шумный, но в будущем от них никакой радости, ибо не имеют смысла. И ведь нужно не просто заглянуть, а передать послание неразумным предкам из будущего, которому два миллиарда лет, передать наказ «не сдаваться»...

Фильм по одноименному роману 1930 года Олафа Стэплдона "Последние и первые люди" (2020), снятого исландским режиссером и композитором Йоханом Йоханссоном и ставшего его эпитафией (умер за два года до выхода ленты на экраны), не о будущем, а о нашем восприятии реальности и самих себя в этом мире.

Зритель, привыкший к действию и скорости, смотря этот черно-белый неторопливый видеоряд, отснятый в бывшей Югославии, будет застигнут врасплох от столкновения с внутренним безмолвием. Закадровый без всяких эмоций голос только усиливает это безмолвие, как и музыка, которая течет вместе с облаками, огибая гигантские архитектурные формы, созданные умирающим разумом. Мысль пытается узнавать в этих формах знакомые очертания, угадать их значение, но затихает от бессмысленности собственного движения. Мысль затихает и застывает, не способная втиснуть в стереотипные рамки ощущение тотальной безысходности, невозможности понять обнаженный и неосязаемый разум...

Фильм глубочайший, не для всех. Однако одолевший его многое откроет для себя, в первую очередь, красоту и человечность того мира, в котором он живет здесь и сейчас.

Асия ПАВ.