Музыка поездов и чай в подстаканниках…

Не знаю, как у других, но слова «С чего начинается Родина? Со стука вагонных колес…», из известного стихотворения Ильи Матусовского всегда находили отклик в моей душе…

Многие вехи моей жизни неразрывно связаны с поездами. Детство - когда мы ездили всей семьей в деревню к дедушке и бабушке. Юность - когда я после каникул спешил на учебу в другой город. Зрелые годы - когда, на время расставшись с кабинетом, приходилось ездить по делам и в командировки.

С детства врезались в мою память многолюдные вокзалы, где и ночью кипела жизнь. Люди, спящие прямо на скамейках, поставив рядом большие чемоданы и сумки. Дети, которым были нипочем задержка рейсов, умудрялись найти радость даже в этом, играя на привокзальной площади. Кафе на вокзалах, где можно было на ходу нормально перекусить в любое время суток. Сигналы, отдающие эхом на всем пространстве вокзалов, и после них - звонкое объявления дикторши, непременно начинающиеся словами: «Уважаемые пассажиры…».

Врезались в память ночные прохладные перроны - когда ты, невыспавшийся, ждешь своего поезда, а холодный влажный ветер придает тебе бодрость. Далекий вожделенный свет прожектора локомотива, режущий ночную тьму. Проходящие мимо вагоны, проводники на тамбурах.

Врезались в память купейные вагоны - когда ты с наслаждением занимаешь не свою верхнюю полку (поскольку ты еще молод, какая-нибудь бабулька просит идти наверх), и тебе, как ни странно, уже спать не хочется. И ты наблюдаешь как медленно трогается поезд, оставляя позади яркие витрины вокзала, и через полчаса уже в абсолютной темноте ты еле различаешь из окна далекие огоньки…

Врезались в память почему-то всегда влажное свежее постельное белье, кондукторы, предлагающие горячий чай в подстаканниках. Соседи по купе, чужие люди, которые становятся отныне родными, просят спуститься и угощают вареными яйцами, колбасой и курицей… Вагонные коридоры, когда ты, устав сидеть или лежать, выходишь размять кости и смотришь на мчащиеся мимо тебя деревья и столбы. Тамбуры, где пахнет углем, где стоит оглушительный грохот лязг железных колес и рельсов…

Врезались в память бескрайние, выжженные солнцем степи, юрты, верблюды, всадники на конях, книги, которые ты взял читать в пути, остановки ночью на какой-то неизвестной станции, где перекрещивается бесконечное множество сверкающих путей и стоят товарные вагоны. А кто-то шепчет: «Кто знает, что эта за станция?» Встречный поезд, пропустив который, продолжает свой путь машинист.

Врезались в память свежий и прохладный ветер из открытого окна утром, когда перед твоим взором уже не вчерашняя степь, а темные хвойные леса, над которыми ветер уносит вдаль тяжелые свинцовые тучи…

Нет, я не против современных скоростных поездов. Но иногда мне кажется, что в погоне за скоростью и комфортом мы потеряли что-то очень важное…

Фуркат НИГМАТОВ.